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Emmanuelle VILLARD
Réminiscences acidulées de la peinture abstraite

Dans des pots en verre réside le surplus de peintures réalisées
antérieurement, soit quelque mélange de résines acryliques à la texture
veloutée et aux couleurs chatoyantes d’une tendance pop, disons, plutôt
affirmée. Il ne s’agit pas ici de l’abandon d’une substance jugée périmée
mais bien au contraire de sa conservation au frais au vu de ses qualités
estimées potentiellement réutilisables : mise en attente nécessaire.
Convocation du geste et appropriation de la matière constituent des
modalités premières de l’acte pictural qui trouvent existence dans la
pratique d’Emmanuelle Villard par un processus relevant d’une
temporalité spécifique. Ainsi, en 1998, répandre le contenu de ces pots
sur une toile posée horizontalement lui permet de rejouer ces deux
instances artistiques sur un mode intégrant la dimension du souvenir. En
effet, il s’agit ici du remploi de restes. Réinvestir un matériau portant déjà
le sceau du passé procède d’une attitude artistique appartenant à la sphère
de la mémoire. Il en résulte plusieurs peintures d’un format classique (N°
105-23, 114 x 146 cm) dont l’ensemble constitue la série 105, dite aussi
« série des rubans » dans l’espace de l’atelier. La toile donne à voir le
processus corrélatif à sa réalisation et son déroulement dans le temps.
Quelques circonvolutions aux boucles serrées se déploient les unes après
les autres sur toute la surface du tableau et offrent au regard un
entrelacement de couleurs  aux allures de berlingots fort appétissants. Un
tel processus artistique relève d’un dripping kitsch délesté du poids de
tout héroïsme et de tout pathos. Emmanuelle Villard inscrit ainsi sa
création dans le champ de l’abstraction  non géométrique et montre son
attachement à la coulure, à la séduction de la matière et au geste
irrévérencieux. Sur un mode enlevé, audacieux, ludique, voire racoleur, il
s’agit de trouver la juste attitude à même d’appréhender l’acte pictural
alors que l’abstraction correspond dorénavant à un genre historique à part
entière dont il convient d’interroger les possibles dans le présent. Le
processus conçu en 1998 pour ces quelques peintures de la série 105 se
trouve à nouveau investi en 2002 mais de manière plus intimiste car le
nouveau format des toiles (14 x 18 cm) demande une concentration et
une minutie dans l’appréhension du geste répétitif : verser, laisser se
répandre, contrôler la coulure. Les circonvolutions de matière se jouxtent
alors, voire se superposent, et le long temps de séchage requis permet aux
différentes résines d’interagir ensemble alors que le débord de matière se
stabilise sur les pourtours du châssis. Un excédent voué à un supposé
oubli peut à nouveau conquérir un surcroît d’existence à travers un
heureux processus de sédimentation. La série 105 se voit ainsi complétée
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d’un nouvel ensemble de toiles — denses conglomérats d’entrelacs d’un
chromatisme aux dominantes mauve et brun laissant percevoir, ici et là,
quelques filets de teintes plus acidulées. Dès sa première exposition
personnelle, en 1996, à la Villa Arson, Emmanuelle Villard dévoile son
inclination pour les processus intégrant la réminiscence. Elle recouvre
ainsi « des écritures » réalisées dans un premier temps sur la toile d’une
épaisse couche de peinture uniforme jusqu’à les faire disparaître. Puis,
guidée par le souvenir des premières traces, elle dépose avec un pinceau
imbibé de vernis de nouvelles empreintes. « Quand le vernis sèche, une
réaction chimique se produit et les écritures remontent à l’endroit des
empreintes »1. Créer en convoquant la dimension de la perte structure
l’ensemble de son travail. Ainsi, pour la célèbre série 106 initiée en 1999,
des noix de couleurs vives sont déposées sur la toile — toujours placée
horizontalement —, par l’intermédiaire d’une pipette de grand format sur
un mode relevant tout à la fois de l’alignement et de la superposition.
Une telle abondance provoque inévitablement un affaissement de la
matière mais les couleurs gardent leur autonomie pendant le temps de
séchage compte tenu de la densité spécifique du mélange. Tant sur la
table de travail que sur les bords du châssis, un excédent se répand ;
quelque peu de peinture s’absente du support premier. Au final, l’œuvre
existe donc par ce qui reste sous une forme stratifiée et condensée. On
fera le même constat pour la série 66 (2001-2003) où une grille peinte sur
un fond monochrome, perd sous l’effet de différents poids de matière et
de réactions chimiques inhérentes au mélange, sa structure géométrique
initiale pour s’abandonner aux déchirures et aux trouées. Mais, par
ailleurs, comme il n’est pas ici question d’abandonner de quelconques
restes à leur triste sort, pourquoi ne pas convoquer à nouveau le remploi
pour les peintures ratées, puis temporairement oubliées dans un coin de
l’atelier2. Autant les libérer de leur désormais inutile châssis, puis les
recouvrir d’une pellicule de couleur uniforme bien tonique, qui du rouge
vermillon, qui du mauve vif, pour les inscrire à nouveau dans le présent.
Il en résulte des monochromes aux toiles gaiement défoncées (série 11,
2002-2003) ou passablement boursouflées (série 10, 2002-2003) qui se
font un point d’honneur de ne pas cacher leurs aventures passées et
d’afficher un dédain pour tout espace métaphysique jugé désormais
obsolète. L’acte de recouvrement situé au fondement de la pratique
picturale adopte tour à tour dans l’œuvre d’Emmanuelle Villard les
modalités de la coulure, de la grille et/ou du monochrome qui

                                                
1 « Entretien entre Emmanuelle Villard et Catherine Macchi », in cat. emmanuelle villard, Villa Arson, Nice,
1996, n.p.
2 Entretien entre Emmanuelle Villard et Yannick Vigouroux, « La cuisine picturale », site web
www.exporevue.com, 2001, n. p. « Ce qui m’intéresse aussi, c’est de voir comment, dans la « compulsion de
répétition », il va toujours y avoir une sorte de reste qui va m’amener à chaque fois au tableau suivant. » Il
n’existe pas de publication sur support papier pour cet entretien.
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appartiennent à un passé artistique déjà consommé. Dont acte.
Différentes temporalités — temps de l’oubli, du souvenir et du présent —
confluent au moment où le tableau parvient à conquérir son existence,
soit lors de son accrochage au mur. L’artiste précise à ce sujet :

Il y a toujours une grande part de liberté laissée au matériau, un hasard que je ne
contrôle absolument pas. Le tableau n’est d’ailleurs visible pour moi que lorsqu’il est
complètement sec. Il peut se passer une semaine entre sa réalisation — je travaille à
l’horizontale — et le moment où il sera au mur, où je vais le regarder vraiment. Je
valide alors ou non le tableau, tout ce qui est fait n’est pas bon, beaucoup de choses
partent à la poubelle3.

De plus, il faut noter que les séries composant cette œuvre ne se
développent pas dans la pratique selon une chronologie linéaire mais
adoptent un schéma temporel relevant du rhizome. Passé, présent et futur
ne se conjuguent pas en effet ici selon un mode traditionnel qui tendrait à
justifier leur modalité d’existence successive par un principe de rupture et
de causalité. L’attitude artistique adoptée par Emmanuelle Villard montre
que l’acte pictural dans son travail ne peut exister dans la sphère du
présent sans conscience du risque de sa perte contre laquelle il faut
trouver des parades. De fait, le futur pose question. La revendication
d’une mémoire à appréhender confère à cette œuvre un intéressant et
spécifique ordre temporel  régi par la stratification, une fluidité et des
trouées.

Il semblerait que la création d’Emmanuelle Villard n’entretienne
en définitive avec ce qui a été nommé au début des années 80 post-
abstraction que des rapports lointains4. Pour ce qui relève de cette
abstraction post-historique, en effet, une attitude distanciée dans la
pratique neutralisant l’expression du Je est revendiquée. Les tableaux
sont par ailleurs autant de surfaces lisses, anonymes et tendues. Cet art du
détachement, en héritier du pop art et du readymade, pointe l’abstraction
comme genre historique par un jeu de désignations qui confère aux
œuvres une charge iconique. Les œuvres d’Emmanuelle Villard ne sont
pas régies par un principe d’indifférence et ne mettent pas le spectateur
face à des surfaces froides qui le tiendraient à distance. Au contraire, les
pulsions optique et haptique, pour reprendre la terminologie d’Alois
Riegl, sont fort sollicitées. En cela, l’attitude de cette artiste dans la
pratique prend ses distances avec celle défendue par Peter Halley, John
Armleder, ou Bernard Frize, entre autres exemples.

                                                
3 Ibid., n. p.
4 Sur cette question, voir le dossier spécial de la revue Ligeia consacré aux « Nouvelles abstractions » (Ligeia,
nos 37-38-39-40, octobre 2001 / juin 2002, p. 25-232).
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Le Je est à nouveau investi dans la pratique d’Emmanuelle Villard
sous un mode délesté de tout expressionnisme, ce qui lui permet
d’échapper à un certain néo-lyrisme contemporain. Que l’œuvre s’incarne
définitivement lors du temps de latence requis pour le séchage représente
en effet le stade du laisser-faire : « A partir du moment où la peinture est
déposée, sans repentir possible, le tableau devient un corps autonome5 ».
Par ailleurs, l’omniprésence de la courbe résultant d’un geste spécifique
dans ces oeuvres intimistes se veut la mesure du corps de l’artiste, un
corps féminin à la sensualité revendiquée. Cette corporéité se trouve
renforcée par la présence affirmée de la matière, sa densité et son
chatoiement qui déjouent une dimension iconique de l’œuvre par
l’exclusive. La réification du geste canonisé par le modernisme ne
concerne pas davantage la pratique d’Emmanuelle Villard. En effet, si la
série 105 renvoie aux célèbres Brushstroke Paintings de Lichtenstein, il
ne s’agit aucunement d’un référent intégré au préalable dans le processus
de réalisation. Par ailleurs, on chercherait en vain un quelconque référent
appartenant à la Grande Peinture du modernisme dans la série 106.
L’artiste ne cherche pas à pointer des icônes du passé sous un mode
volontariste et en cela aussi fuit une saisie linéaire progressiste de
l’histoire de l’abstraction. Mais l’acte de recouvrement qui fonde son
travail, en ce qu’il adopte la coulure, la grille, le monochrome, et ce sur
un mode désacralisé, charrie inévitablement une mémoire des formes
résultant de ces processus. Emmanuelle Villard n’adopte pas en effet
dans sa pratique le mode de l’emprunt mais celui de la réminiscence.
Aussi, son œuvre convoque une mémoire collective de l’abstraction, avec
toute la dimension subjective qui en résulte. La mémoire ou ce qu’il reste
du passé à un moment donné du présent. Le spectateur a tout loisir de s’y
abandonner dans la réception perceptive et analytique du travail de
l’artiste. Cet état d’esprit donne une grande liberté à Emmanuelle Villard
dans sa pratique, d’autant que les dogmes sont relégués aux oubliettes.
Modernisme, formalisme, structuralisme, déconstruction, pas plus l’un ou
l’autre de ces préceptes ne conduisent sa production picturale :

J’appartiens à une catégorie de jeunes peintres, qui ne peuvent et ne veulent plus
réfléchir en terme de dogmes. […] Je suis moi-même incapable de dogmatiser ma
peinture. Ce qui m’intéresse, c’est la manière dont circulent le désir, le regard6.

Il s’agit de retenir la peinture abstraite afin qu’elle n’entre pas dans la
sphère de l’oubli en ce qu’elle peut encore aujourd’hui nous informer sur
les modalités de notre présence au monde.
                                                
5 Entretien entre Emmanuelle Villard et Claire Le Restif, « Conversation », in cat. Emmanuelle Villard, La Criée,
Rennes, 2002, p. 16.
6 Entretien entre Emmanuelle Villard et Claire Le Restif, « Sub rosa… hollala ! », in cat. Comment s’appelle la
partie immergée de l’iceberg ?, La Maison populaire, Montreuil, p. 128.
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« Des objets visuels »7 : il est tentant de suivre l’artiste dans ce
principe de dénomination adopté à l’égard de son travail en 2002. Si les
tableaux créés dès le milieu des années 90 ont une matérialité déjà
affirmée, ils flirtent plus particulièrement avec l’espace tridimensionnel à
partir de 2002, précisément, avec les séries 10 et 11. Quitter le plan du
mur est en germes. La récente série des boules (2004) confirme cette
pleine conquête de l’espace réel. Leur réalisation adopte à nouveau la
coulure comme acte de recouvrement et intègre la dimension de la perte.
Répandre une laque sur des boules de polystyrène aux diamètres variés
permet de créer un effet de glaçage. Puis, ces objets sont laissés à
égoutter et  à sécher pour ne garder au final qu’une fine pellicule de
matière dont on peut suivre le tracé des coulures. Un ou plusieurs
mamelons visibles dans la partie inférieure des boules attestent d’une
présence du reste et de l’instance de la corporéité inhérentes à ce travail.
Présentées pendues au plafond lors de la dernière exposition personnelle
de l’artiste (Le Credac, 2004), ces œuvres affirment de manière explicite
la dimension décorative (dans le sens fort du vocable) qui caractérise au
demeurant la création de l’artiste depuis ses premières réalisations8.
Coussins, oreillers, lampions, globes lumineux, etc., les métaphores ne
font pas défaut pour qualifier les œuvres des trois séries mentionnées. Par
ailleurs, la série des boules annule une classification trop rapide dans le
néo-pop de cette œuvre, ne serait-ce que par un chromatisme évoquant
davantage celui des coupoles peintes de la Renaissance dont la perception
visuelle, tête levée, ne laissait souvent appréhender que des formes
abstraites ; ces boules n’en sont par ailleurs qu’un bien modeste reste
séculier. Ces quelques Specific Objects kitsch créés depuis 2002
confirment une résistance à l’épuisement de la peinture abstraite dans la
pratique d’Emmanuelle Villard. Il n’est pas anodin de noter que Donald
Judd revendiquait précisément ce concept d’Objets Spécifiques au
moment où la peinture abstraite lui semblait s’essouffler au regard de ses
modalités passées. Les objets visuels d’Emmanuelle Villard présentent
aussi un caractère précieux qui se ressent dans l’attention portée à leur
réalisation, leur format intime et leur pouvoir de séduction. Agalmata :
par le titre donné à sa récente exposition personnelle, l’artiste valide cette
qualité d’objets précieux pour l’ensemble de son travail. Le vocable
agalma implique en effet la notion de valeur dans son sens linguistique.
Philosophe et hélléniste, Louis Gernet a étudié en terme anthropologique
le rôle important des agalmata (vocable assigné aux statuettes peintes à la
générosité somptueuse offertes aux dieux) dans la genèse de l’élaboration

                                                
7 Ibid., p. 131. « J’accepte désormais ce terme « d’objets visuels ». J’aurais beaucoup de mal à les nommer
tableaux maintenant, car je ne les vois plus comme ça. »
8 Voir à ce sujet le texte d’Eric de Chassey, « C’est donc vraiment une histoire de séduction on étudie toutes les
solutions », in cat. Emmanuelle Villard, La Criée, op. cit., p. 24-34.
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de la monnaie au temps de la Grèce antique9. Si la psychanalyse
lacanienne a conféré au mot agalmata une certaine sémantique relevant
davantage de la métaphore et du mythe que d’une pensée fondée sur des
faits historiques, il convient néanmoins, aussi pertinente soit celle-ci, de
ne pas omettre les autres déterminants corrélatifs à ce terme afin d’en
apprécier toute la richesse. Du point de vue historiographique en effet,
ont été également qualifiés d’agalmata au fil du temps des objets
d’échanges — trépieds, vases, joyaux — qui possédaient aussi une vertu
de protection. La monnaie est l’indispensable outil de la consommation
au temps du capitalisme. Le travail pictural d’Emmanuelle Villard
s’accompagne par ailleurs d’un travail photographique à travers lequel
elle tente de saisir quelques fragments du réel : « ses tableaux, clinquants
et colorés, produisent un effet de vitrines, à la manière des devantures de
confiseries, de magasins de vêtements ou de stands de jeux de foire, que
l’artiste s’intéresse d’ailleurs à photographier »10. Il s’agit d’inscrire les
possibles de l’abstraction en prenant acte du grand spectacle offert par un
certain état de nos sociétés contemporaines où tout est offert à la
consommation. Mais se laisser prendre à l’apparat de la séduction ne doit
pas cependant faire oublier que cette joyeuse et généreuse mascarade
créée par Emmanuelle Villard a aussi pour but de tester le degré de
résistance de l’acte pictural au regard de la surabondance tentatrice des
marchandises. Objets précieux, objets visuels situés aux confins de la
peinture et de la sculpture, somptueux objets de désir, objets ambivalents
convoquant séduction de surface et troubles plus secrets, les œuvres
d’Emmanuelle Villard condensent les définitions plurielles assignées au
mot agalmata.

Yannick Vigouroux a fort heureusement noté, me semble-t-il, que
la création d’Emmanuelle Villard peut être qualifiée de Kitsch selon la
définition donnée par Milan Kundera à ce vocable : « Avant d’être
oubliés nous serons changés en Kitsch. Le Kitsch, c’est la station de
correspondance entre l’être et l’oubli »11. Il s’agit toujours en effet de
convoquer des restes, une perte, pour parvenir à faire exister  l’œuvre
dans le présent. Revendiquer la mémoire pour parvenir à être. Cet ordre
temporel au cœur de la création d’Emmanuelle Villard entre en résonance
avec la notion de présentisme définie par l’historien François Hartog dans
son récent ouvrage Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du
temps12. Alors que nous traversons une crise du temps face à un futur
incertain dont le présent porte le sceau, la convocation de

                                                
9 Louis Gernet, « La notion mythique de la valeur en Grèce » (1968), in Anthropologie de la Grèce antique,
Flammarion, coll. Champs, Paris, 1995, p. 121-179.
10 Larys Frogier, « Emmanuelle Villard : la peinture à fleur de peau », in cat. Emmanuelle Villard, op. cit., p. 4.
11 Entretien entre Emmanuelle Villard et Yannick Vigouroux, « La cuisine picturale », op. cit.
12 Fançois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Le Seuil, La Librairie du XXIe

siècle, Paris, 2003.
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l’autocommémoration se serait en effet imposé pour donner existence à
l’évènement. « Ainsi le présent s’est étendu tant en direction du futur que
du passé »13 . Le travail d’Emmanuelle Villard offre une expérience
esthétique à travers laquelle les possibles d’une expérience
contemporaine du temps se laissent appréhender. La ligne droite ne
semble en effet plus de mise. Pourquoi ne pas se laisser porter par ces
courbes chromatiques du temps, goûter leur mouvance fluide, la sinuosité
enjouée de leurs entrelacs, et s’abandonner à quelques trouées. A n’en
pas douter, aucune perte de temps n’est ici à craindre.

 

 

                                                
13 Ibid., p. 216.


